Молодой парень по имени Костя, работающий водителем столичной скорой помощи, оказывается в глубоком жизненном тупике. Финансовые проблемы, долги и кредиты навалились на него тяжким грузом, не оставляя просвета и надежды на лучшее будущее. В отчаянной попытке сбежать от безрадостной реальности он совершает импульсивный поступок — садится в первый попавшийся междугородний автобус, чтобы уехать как можно дальше от шумной Москвы и собственных неудач. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где царит своя особая, патриархальная атмосфера, а жизнь течет медленно и размеренно. По стечению обстоятельств, местные жители, долгое время ожидавшие приезда нового врача, принимают растерянного беглеца за того самого специалиста, Христофора Сергеевича. Не понимая, как выйти из этой щекотливой ситуации, и опасаясь немедленного разоблачения, Костя решает не разубеждать их, подсознательно чувствуя, что это его единственный шанс на временное убежище и передышку. Оказавшись в роли мнимого знахаря, главный герой сталкивается с колоссальными трудностями. Ему приходится импровизировать каждый день, выдавая поверхностные познания, почерпнутые из работы на скорой, за глубокую медицинскую экспертизу. Радушные и доверчивые жители станицы видят в нем последнюю надежду на решение своих многочисленных проблем со здоровьем, и это доверие начинает тяготить самозванца. Костя оказывается перед сложнейшим моральным выбором: продолжать опасную игру, рискуя жизнями людей, но получив возможность быстро заработать крупную сумму и расплатиться с долгами, или же признаться во всем и потерять единственный шанс на финансовое спасение. С каждым новым «пациентом» давление нарастает, а груз лжи становится все тяжелее, заставляя его искать нестандартные выходы из самых запутанных ситуаций и по-новому взглянуть на собственную жизнь и систему ценностей.